6月2日，周六一大早，父亲、母亲和我回到老家，爬到杨梅地，开启了每年一度的杨梅之约！ 

　　这是一场味蕾之约！ 

　　爬上七八米高的枝头，坐在树上，随着枝头摇晃。看看那个杨梅颜值高。肤色一定要美，红得发紫，紫里透黑，黑得发亮，如非洲美女喝了点小酒；个子一定要大，是一树杨梅的翘楚；站位一定要高，只有树的最顶端，方是吸收阳光最充裕、得到雨露最丰沛，集聚山间日月之精华。 

　　看到它们，我总是眼睛发亮，喉结滚动，快速摘下放到口里。 “兹”的一声，轻轻一咬，红黑的汁水满嘴都是。一不小心，便在嘴角流出一条红黑来，流出一条甜酸来。甜，不似糖甜，不似蜜甜，是浓郁的独特的吸收了一山精华的甜；酸，弱弱的酸，柔柔的酸，淡淡的酸，是绝不倒牙的酸。这浓郁的甜和这淡柔的酸柔和在这黑亮的杨梅上，完美！从枝头到胃里不过几秒，这新鲜，完美！ 

　　这是一场故土之约！ 

　　杨梅树长在百米高的半山腰的地里，山脚下是我的家，我出生且成长在这里。 

　　于是每年回家便是一场与故土的约会，一趟回忆之旅！看到破败的老房子，总是想起爷爷奶奶的慈祥、小伙伴们顽皮和无数简单而玩不厌的游戏；看到倒塌的牛栏，想起放了近10年、陪我度过一整个童年、为家里出了很多力的老黄牛；看到绿绿的青山，犹记得那里有几棵猕猴桃、几株特别大的山里红、几棵会结茶子桃的油茶树…… 

　　许多人，许多事，许多情，许多景，历历在目。每次回来，父母从村头到村尾，从感到至离开的那一秒，总是有说不完的话，在这里，父母自由自在、没有约束的，心是愉快的！ 

　　这是一趟天亮之行！ 

　　摘杨梅是讲究时间的。下雨，杨梅不行；大太阳，人受不了。于是我们一般都趁着天刚亮就出发。 

　　今年也是如此。那天5点刚过即醒，发现天已大亮。猛然惊觉，现在天亮这么早？天什么时间亮的？ 

　　小时候，我是了如指掌的。公鸡叫三遍的时候；对着床的木质的窗户或从看西瓜的棚外，掠入些微光亮的时候；和父母去溪里连夜抓鱼，不用手电也能看到鱼的时候；要去山里摘油茶，起个大早的时候…… 

　　现在，每天生活在城里，天亮天黑不知，月落日升不晓，春夏秋冬不分，雨淋日晒没有。身体和感观似乎都迟钝了。 

　　于是乎，萌发了一些想法。找个时间，陪孩子们去看天亮，看白天的大幕徐徐拉开，红日冲破山顶；带孩子们去淋淋雨，体会雨落肌肤、衣发粘体的感受；去摘金银花，看郁郁葱葱的山间长出的黄色、白色的细长的能清热解毒的花朵…… 

　　回家摘杨梅俨然成为了我的一种仪式！这个仪式让我记得来路，坚持初心，保持纯真，心里敞亮。总让我想起陶渊明的那句诗——久在樊笼里，复得归自然！ 

　　离回家时，山谷里传来几声动听的布谷鸟叫，布谷！布谷！布谷！是的，山下的田里已经蓄满水，要插秧咯；旁边的西瓜已经七八张叶子，快生小西瓜啦；玉米已有三五岁小孩高，似乎看到了甜甜的玉米棒子。